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Este fin de semana se cumplieron 21 ailos del
estreno de la pelicula Armageddon, la cinta que
narra la misién de un grupo de hombres de
salvar la Tierra del impacto de un asteroide.

raun viernes cualquie-

ra del invierno del

—'l 2000. Abordamos un

camion de estacas en

. - El Cuatro, el cruce de
donde salen carros para La Ga-
barra. Fueron catorce horas
para recorrer 53 kilémetros, los
ultimos de parrillera alomos de
una moto. Pagué los 10.000 que
pediaelduefio, aunque debiem-
pujarle varias veces porque él
no podia moverla solo en los ba-
rrizales mas profundos donde
quedaban atrapados los vehicu-
los pesados, como habia ocurri-
do conmicamién, y demoraban
horas en sacarlos.

Otros compafieros de travesia
arribaron al dia siguiente, cami-
nando, cuando despuntaba el
sol. Prostitutas, comerciantes,
peluqueros que no querian per-
der un prospero fin de semana
de trabajo. En aquel afio de bo-
nanza cocalera, a los raspachi-
nes les quemaba la plata en los
bolsillos y la despilfarraban a
manos llenas en cuanto salian a
rumbear a dicho corregimiento
de Tibd, en pleno Catatumbo,
Norte de Santander.

Hace unos dias, en el mismo
trayecto, esta vez transitado
soloen moto, tardé un par de ho-
ras. Ecopetrol, que tiene opera-
cionesen el area, niveld el terre-
no y ech6 una carpeta asfaltica
en los primeros 22 kilémetros,
perolo hizosindrenajes ni cune-
tasy ya esta plagado de huecos;
y el Ejército esta asfaltando
otros 17 con calidad de primera
y todas las obras complementa-
ras imprescindibles para que
dure -un lujo jamas sofiado en
esas lejanias-, y el resto lo ha
aplanado. Una obra iniciada en
el 2015, proyectada para cuatro
anos, pero la violencia y otros
obstaculos impiden un mayor
avance. Los 18 restantes queda-
ran para mas adelante.

Lo que no ha variado en dos
décadas es el pueblo en si. De
unos cuatro mil habitantes en el
casco urbanoy otro tanto en sus
veredas, La Gabarra quedé con-
gelada en el tiempo, la mayoria
de sus calles siguen destapadas
yelcomerciono progresa. Pasa-
dala gran bonanza, que cohabi-
técon miles de crimenes, la gen-
te continda viviendo de la mata,
perosin hacer tantabulla ni alar-
de de dinero.

Cuando los militares termi-
nen la carretera de inversién
multimillonaria, desembocara
enlacalle principal, alaque nun-
cametieron niun metro de pavi-
mento, y que va a dar al puente
sobre el rio Catatumbo.

Al otro lado no hay sino tro-
chasy veredas minasculas entre
la manigua. Seran, por tanto,
93.000 millones gastados en
acortar el iempo para arribar a
un pueblo de presente anodino
y futuro precario. Porque son
pocos los cambios que se apre-
cian y nulos los proyectos ambi-
€10s0s. Solo nacieron paupérri-
mos barrios de invasion de mi-
grantes venezolanos, empuja-
dosajornalear en las fincas coca-
leras por la catastrofe chavista.
Loshombresseganan la vidaras-
pando hojas y las mujeres, coci-
nando.

“La gente cree que para una
es sencillo adaptarse, que gana-
mos la plata facil. Pero muchos
venimos de ciudades, teniamos
nuestro trabajo y nos cuesta
acostumbrarnos a pasar meses
metidos en la selva”, comenta
una venezolana, cocinera en un
cocal a cuatro horas de La Gaba-
rra. También levantaron nuevas
casas de material, atraidos por
el asfalto, en los méargenes de la
via de Vetas, El 25, El 28, case-
rios que fueron azotados por la
violencia. Ya no la sufren con la

crudeza de hace cuatro lustros,
pero atin causa estragos y supo-
nelamayor amenaza parael pro-
yecto

Desde que se iniciaron las
obras, la guerrilla ha asesinado
a cuatro militares y cinco civiles

y dejado numerosos heridos de
diversa gravedad. Si no han ma-
tado a mas personas, se debe a
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;Merece la pena morir
por hacer una carretera?

Va de Tibu a La Gabarra, corregimiento de 400 almas, cuesta 93.000
millones, la hacen militares para abaratar costos y la guerrilla ya ha
matado a nueve personas en atentados. Muchos se preguntan por qué
no arreglaron antes la de Cucuta a Tibu, de muchisimo mayor transito.

SALUD HERNANDEZ-MORA PARA EL TIEMPO LA GABARRA (CATATUMBO)

La supercarretera empalmara con esta calle de La Gabarra

que el Ejército permanece aler-
ta. Cada mafiana, de 6 a 7, pei-
nan el area donde se encuentra
el frente de obra con perros y
personal antiexplosivo, para de-
tectar cualquier artefacto letal.

El atentado que no pudieron
evitar, el mas sangriento, ocu-
rri6 el 9 de marzo en el kilome-
tro29. Segolavidade tres milita-
res, un migrante venezolano y
su sobrino de 17 afnos. Los ex-
tranjeros -Jesis Alberto Gonza-
lez y John Sepilveda- iban en
moto cuando se produjo la ex-
plosién. Ademas de enterrar
bombas a ambos lados de la via,
laguerrilla dej6 un vetusto Ren-
aultconunaenorme cargade ex-
plosivos que no estallé. “Sila de-
tonan, acaban con las casas veci-
nas”, rememora el coronel Ja-
vier Combita, encargado del ba-
tallon.

Pregunté aunos nativos porla
viuda del venezolano fallecido,
hermana a su vez del joven que
muri6. “Puso a la venta el ran-
choysemarchéaCiacutaaversi
la ayudan. Tiene otro hermano
con ella y un bebé de tres me-
ses”, contaron. El Ejército se en-
cargo en su momento del trasla-
dode los cuerpos a Ciacuta y del
entierro,

“Unonoentiende que nos ata-
quen cuando solo estamos traba-
jando para ayudar a las comuni-
dades”, me dice un soldado-
obrero de 18 anos, que paga ser-
vicio aportando su trabajo,
como otros, para que el proyec-
to resulte mas barato. Entre los
beneficiados figuran los inte-
grantesde las Farc que permane

cen en la Zona Veredal de Cano
Indio, dedicadosadiferentes ac-
tividades agricolas

Aqueldia, enelbatallon causo
especial conmocion la muerte
del soldado profesional Wilmar
Ortiz. Lo conocieron feliz por-
que a su hermano le habia toca-
do pagar servicio a su lado, Ver
después al menor, junto al cada-
verde quien erasuadmiraciony
suespejo, estremecio a todos. Y
causa escozor que en El 28 unos
se apresuraran a demandar -al
Ejército por las esquirlas que
afectaron sus casas. “A los dos
dias ya estabamos trabajando”,
indica el mayor Gerardo Magi-
ca, No debi6 ser facil recuperar
la moral en el batallén, instala-
do en el kilometro 34, ni acos-
tumbrarse a trabajar con unifor-
me y fusil al hombro, pese al sol
abrasador. “La seguridad es lo
primero”, agrega Combita.

Los ataques de los criminales
suponen la mayor amenaza
para el proyecto, la corrupcion
noeselenemigo. “Aquinosero-
ban dinero”, indica uno de los
veedores ciudadanos que entre-
visto en El 25 bajo condicion de
anonimato. “Ylaviatrae progre-
50. Subié el valor de los predios
El de un millon ahora se vende
por seis. Los compradores son
gente de la zona y alguno que
otro de afuera. Por eso nos due-
le que maten soldaditos”

La violencia

Una vez se desmovilizaron las
Auc en el 2004 y las Farc hace
dosafios, elfrente ‘Luis Enrique
Leon Guerra' del Eln conquisto

Y

territorio, estructura y poder
hasta convertirse en el principal
peligro. Aunque es el autor de
los atentados, no se puede des-
defiar al Epl ni la reciente apari-
cion de la disidencia del frente
33delas Farc.

“Cuando el ataque donde mu-
rieron los venezolanos, se for-
mo6 una comision de presiden-
tes de juntas de accion comunal
y fueron a hablar con el Eln para
protestar por esas muertes y pe-
dirque permitan la carretera, Se
comprometieron a no volver a
hacer algo asi, pero les entra por
unoidoy lessale por el otro”, se-
fiala un campesino en la vereda
Serpentino. Hablamos el 13 de
mayo, a escasos metros del vehi-
culo que habia quedado destro-
zadotrasun atentadoy del cada-
ver de unade las dos victimas fa-
tales que yacia en la tierra, recu-
bierto por unas ramas.

La guerrilla habia activado
una bomba al paso de una comi-
sion judicial en el kildbmetro
cero de la via a La Gabarra, en
Serpentino. El verdadero objeti-
vo serian los militares y policias
que escoltaban el vehiculo y re-
sultaronilesos. Murieron un fun-
cionario del juzgado de Tiba y
un perito, y varios civiles resulta-
ron heridos.

Y no solo matan para boico-
tear la obra, también intimidan
al personal civil y queman ma-
quinaria. El Eln destruy6 cinco
volquetas altimo modelo que
un contratista foraneo habia ad-
quirido para bajar costos. Unos
dias antes los volqueteros de
Tibi protestaron por los precios
que fijaba el afectado, muy por
debajo de lo que ellos facturana
Ecopetrol, lo cual podia dafiar-
les sus ingresos. Si ese fue el de-
tonante, es un misterio, pero el
contratista se marché desalenta-
do por losucedido.

Tampoco debe resultar ficil
para los oficiales mantener el
equilibrio entre la misién de
construir la carretera y perse-
guireltrafico decocaina, Siinsta-
lan retenes y confiscan insumos
y base de coca, se echan ala po-
blaciénencimay la via se atrasa.
Si conquistan sus afectos, se
vuelven su principal escudo.

Porque si bien en el Catatum-
bo la desconfianza hacia el Ejér-
cito es atavica, existen campesi-
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nos dispuestos a alertarlos asi
sea con un gesto imperceptible.
“Te pueden murmurar que evi-
tes ir a un drea y uno ya sabe que
laguerrillaalgo planea”, recuen-
ta un uniformado. Y un comer-
ciante me dice que valoran a los
coroneles del Batallon de Inge-
nieros que son cercanos con la
gente y piensan que terminar la
via es lo importante. Lo de aca-
bar la coca, para mas adelante.

Destino cocalero

Alponer en labalanza el esfuer-
z0 econdmico y las vidas en jue-
g0, la pregunta que ronda en la
zonaes simerece la pena una ca-
rretera que casi no va a ninguna
parte, mientras que la que une
Tibu con Cicuta es pésima.

En realidad la escogieron por
descarte. Enlos acuerdos parale-
vantar el paro campesino del
2013 propusieron construir la de
Tiba-El Tarra, municipio de ma-
yor poblacién y proyeccién, si
un dia desaparece la coca. Pero
un viejocontrato con laconstruc-
tora San Simén, inacabado, su-
ponia un obsticulo legal. De ahi
que optaran por La Gabarra.

“Es la poblacién mds olvidada
y senalada por la violencia. Pero
tiene las joyas de la corona: pe-
troleoy carbon. Poresoes quela
eligieron, no hay otra explica-
ci6n”, opiné un alto funcionario
de laalcaldia de Tibu.

“Sonasombrosaslasaltas espe-
cificaciones técnicasdeloque es-
tin construyendo, la cimenta-
cion profunda de los muros de
contencion. No tiene sentido
cuando es deplorable la via de
Cucuta a Tiba, donde somos
45,000 habitantes”.

Un destacado lider local abun-
daenlaideade que “es unretazo
que no conecta con nada, un di-
nero gastado que casi no produ-
ce riqueza, seri para que la cer-
vezalleguen masrapidoalascan-
tinas. Y no hay un trabajo social
en La Gabarra que lajustifique”.

Justolo contrario del Corredor
Vial La Gran Alianza, iniciativa
de 120 juntas de accién comunal,
empresas y diversas organizacio-
nes civiles que se unieron para
promover la construccién de 113
kilometros que unirian Tibu, El
Tarra y Sardinata y transforma-
rian de fondo el campo. Creen
que tendria mds sentido.



