POR DANIEL SAMPER OSPINA

Mi PESADILLA ES
SER... MILITAR EN LOS
TIEMPOS DE DUQUE

LMISMO DIA EN QUE ASCENDIERONAL GENERAL
Nicacio Martinez padeci una de las peores pesadillas de mi
vida. Al menos dormi, me digo ahora, y en eso me doy por
bien servido. Porque por estos dias abundan las razones
para padecer de insomnio: sube ¢l desempleo; quieren activar la
mineria en Salento; convocan a Stefan Medina a la Seleccion.

Resulta tan critica la realidad, que la Gnica manera de so-
portarla es evadiéndose en un mundo de fantasia, como suele
hacerlo el presidente Duque: creer en los siete enanitos de la
economia naranja; montar un concierto en la frontera con Ve-
nezuela tan histérico como el muro de Berlin; viajar a California
para vaticinar que Colombia serd “el pais de los grandes uni-
cornios en Latinoamérica’, para decirlo en sus mismas palabras.
Exiliarse, en fin, en su propio pais de ensuefio: un mundo en que
los generales cuestionados ascienden en ponis por un arcoiris de
colores, mientras Alvaro Uribe dicta 6rdenes y el jefe de Estado
hace cabecitas en una nube.

Digo que esa noche sucumbi a mi peor pesadilla, y sucedio
ast: me arrullaba la voz de Yamid Amat, que en CMI emitia un
sonido gutural incomprensible, pero ritmico, ante cuyo embrujo
narcético terminé entregandome. Subi-
tamente, entonces, apareci en el cuartel,
vestido de camuflado.

Un coronel ingresaba en el pabellon
y, a grito herido, nos decia que estos ya
no eran los tiempos de Farcsantos; que
ahora éramos la fuerza letal del Estado
que entra a matar, (aunque con una per-
feccion apenas del 60 por ciento en cada
ataque, segiin nos tranquilizé). Luego
nos ordenaba salir al campo a cazar gue-
rrilleros, pero antes nos repartia un for-
mulario para que tasiramos cada positi-
vo con un premio: salidas, bonos, incluso
fotos del doctor Uribe a cambio de capturas, detenciones o bajas.
Qué bajo.

En la pesadilla me eximian de asistir al entrenamiento,
porque no quedaban l4tigos, y aparecia entonces en esa suerte
de geografia surrealista y extrana: esa Duquelandia edificada
con los elementos de su gobierno, como si se tratara del nivel
de un videojuego.

Caminé, pues, por un sendero lleno de guitarras. Paso al trote
Pachito Miranda toméndose selfies con el celular en alto. Pasé el
canciller Holmes, presuroso, mientras ordenaba a su asistente sa-
car una cita con la junta editorial, esta vez del diario £/ Pais. Paso
Maluma.

Me adentré en la selva, entre el ramaje, para lograr un positi-
vo que pudiera cambiar por una salida de domingo, porque que-
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En un claro del
bosque observé un
tumulto en torno a un
cuerpo. Tenia seis
balazos como seis
objeciones. Y constateé
que agonizaba el
proceso de paz

rfa asistir a la final del Santa Fe. (Era un
suefio, se comprende: normalizaba sucesos
inverosimiles sin siquiera preguntdrmelo).

Avancé, pues, con cautela entre la es-
pesura. En un claro del bosque observé un
tumulto de gente en torno a un cuerpo. Le dieron a alguno, me
dije: pendejo uno, que se deja anticipar. Saqué los binéculos (en el
suefio tenfa bindculos) y constaté que, efectivamente, agonizaba
el proceso de paz. Se notaba que acababa de sucumbir ante el for-
cejeo del ministro de Defensa. Tenia seis balazos, como seis obje-
ciones. Rodeaban el cuerpo el comisionado Archila y Miguel Ce-
ballos, alto comisionado para la Guerra, inicialmente supuse que
para auxiliarlo. Pero era para lo contrario: para que los senadores
demdcratas gringos, los periodistas del NY Times y los comisio-
nados de derechos humanos de la ONU no pudieran socorrerlo.

Me invadi6 la angustia porque caia la tarde y no tenia bajas
para mostrar. Una avioneta atraveso el cielo lanzando descargas
de glifosato. Trepé por el filo de una montafia en que hacian
fracking, y desde la cima observé a los siete enanitos, que ca-
minaban en fila india mientras silbaban
la cancion de Hi Ho. Venian de trabajar
en una mina de Salento. Observé a Ton-
tin, que devoraba un burrito “Supreme’;]
y observé a Grufién, que gritaba “sica-
rio, sicario, sicario”. Pensé en capturarlo.
Pero me dio miedo.

Cuando me hacfa a la idea de pasar
el domingo en el cuartel, lo observé. Es-
pléndido y estatico, se paraba en la linea
de la llanura, impasible ante el paisaje
que habitaba.

Era un unicornio. Uno de los ejempla-
res mencionados por Duque después de
su viaje a California: un ejemplar bellisimo. Sacudia las moscas con
una cola blanca, larga y hermosa, como peinada por Norberto. Y
rumiaba bocanadas de pasto con una indiferencia conmovedora.

Con pulso firme, ajusté la mira. Aguanté la respiracion. Y le
solté un balazo limpio y certero, que le destrozo el cuerno.

Cay6 fulminado, como la imagen de Duque. Corri hacia el
cuerpo para ponerle botas guerrilleras y peto camuflado, y llevarlo
a rastras a donde mi general Nicacio. Ahf estaba mi permiso do-
minguero. Podrfa decir incluso que se trataba del unicornio azul,
de famosa inspiracion castrochavista en cantautores cubanos.

En ese momento desperté. Y, ante la realidad noticiosa que
venia con el dia —aprueban Ley de las TIC, ministro de hacien-
da pelea con Banco de la Reptiblica, Uribe arremete contra la

ERMO TORRES-SEMANA

ONU-, deseé con todas mis fuerzas profundizarme de nuevo. s J



