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“Un día cualquiera, por mi rebeldía, por terquedad, me le escapé por una ventana a mi 

mamá y me fui a bañar al río La Colorada, cerca al corregimiento El Centro 

(Barrancabermeja). Tenía ocho años y, por lo niña que era, desconocía que había una 

‘orden’ de que nadie se podía bañar allá. Fui víctima de violencia sexual por parte de tres 

paramilitares. Ese día no llegué a la casa. A mí me encontró una señora que pasaba de 

casualidad y me llevó con mis papás. Creían que estaba muerta porque estaba como 

dormida y llena de sangre. Al verme, mi mamá empezó a gritar y entró en shock”. 

Así relata parte de su tragedia Luz Marina Bejarano, una santandereana nacida en 1981 a 

orillas del río Opón, en la vereda La Caimana de Barrancabermeja. Sus papás, oriundos 

del Chocó, habían llegado a la región a buscarse la vida. Sus primeros años fueron 

felices. “Mi mamá decía que yo era rebelde y que me gustaba llevar la contraria en todo. 

Me la pasaba jugando a la orilla del río, cogiendo mangos y naranjas, molestando en los 

potreros. Incluso mi mamá recuerda que un día casi me ahogo en un caño por estar 

cruzándolo de lado a lado con unas papayas que me había cogido de una finca. Pero lo 

que más recuerdo es ir de pesca con anzuelos a la orilla del río; era una tradición y una 

felicidad cuando uno lograba pescar algo”. 

En los ochenta, llegaron a la zona grupos armados ilegales y, con ellos, un problema más 

para los campesinos. Al que tenía tierras buenas, le tocaba o trabajar para los grupos 

armados o perder la tierra y la familia, explica Luz Marina. 

Por entonces, su padre comenzó a militar en la Unión Patriótica (UP) y con ello empezaron 

las amenazas. Un día, a las seis de la tarde, un conocido le dijo: “vienen por usted, es 

mejor que se vayan”. Salieron sin dudarlo, caminando por trochas para evitar la carretera. 

“Debimos llegar a Puerto Nuevo y esperar a que pasara el carro que venía de Puerto 

Berrío hasta Barrancabermeja”, recuerda Luz Marina. 

En el casco urbano su madre consiguió empleo planchando y lavando en casas de familia. 

Después, un señor le encargó a su papá cuidar una finca en el Campo 23, cerca del 

corregimiento El Centro, en la que le permitía sembrar y dividir a la mitad de lo que 

produjera. 

El horror en la infancia 

Fue en aquella época cuando el horror les tocó por primera vez, cuando la violación 

cometida por tres paramilitares junto al río truncó la infancia de Luz Marina. Incluso el 

policía que se encargaba de ayudarles con medicamentos—que 

complementaban la medicina ancestral y tradicional que empleaba su madre—les dijo 

que era mejor que se fueran. “Si llevan a la niña al médico, le van a hacer preguntas y, si 

cuentan lo que pasó, pues los matan”, recuerda Luz Marina. 

Dos años después, Luz Marina se topó por casualidad con uno de los atacantes y 

comenzó a recordar el calvario. Sus papás deciden abandonar la finca y volver a 

Barrancabermeja. Al día siguiente de haber salido, asesinaron al propietario de la finca 

que cuidaba su padre. La familia regresó al puerto petrolero con la vida rota y los sueños 

desbaratados. 

La Unión Sindical Obrera (USO) les tendió la mano y les ofreció comida y albergue en sus 

instalaciones, a donde también llegaban otras familias desplazadas de la región. Al cabo 

de un tiempo se fueron a vivir al barrio 1º. de Mayo con una antigua conocida, que también 

ayudó a su madre a conseguir trabajo lavando y desengrasando los pantalones de los 

empleados y contratistas de Ecopetrol . 

Aunque no le gustaba la escuela, Luz Marina completó sus estudios de primaria. “A pesar 

de ser indisciplinada y arrogante, me sostenían porque siempre obtenía el primero o 

segundo lugar en las calificaciones”, recuerda. Pero la desgracia no cesó: su padre se vio 

obligado a abandonar el país durante un tiempo por culpa de las amenazas que recibía 

como militante de la UP y cuando vuelve al país, ella culminó el bachillerato. 

Y otro golpe más: el 28 de febrero de 1999 un grupo de paramilitares entró en el barrio 

Provivienda disparando indiscriminadamente. Mataron al padrino de su hermano y al 

marido de su hermana, a un taxista, dos comerciantes y un vendedor de lotería. De un 

joven y un taxista que fueron secuestrados no se volvió a saber nada. 

La juventud en sociedad 

Una vez graduada como técnica en comunicación social, Luz Marina empezó a trabajar en 

varias emisoras, se volvió más activa en asuntos sociales y se unió a organizaciones 

como Credhos, la Asociación Campesina del Vale del Río Cimitarra y la Asociación de 

Víctimas de Crímenes de Estado. 

Posteriormente, se vinculó al PCN, una organización de comunidades negras con una 

fuerte formación política. “Conocí miles de historias que eran más crueles que la mía. Yo 

decía: ‘me arruinaron la vida, ya eso no lo puedo cambiar’; pero había historias como la 

de una señora que decía ‘me mataron a mis dos hijos, me violaron a mi hija, me violaron a 

mí’. Y yo la veía allí, de pie. Así que yo me cuestionaba: si ella está ahí, yo también debo 

seguir adelante”. 

En ese entonces se graduó también como trabajadora social de la Universidad de la Paz 

en Barrancabermeja y llegó al colectivo de mujeres negras La Comadre, donde 

acompañó a víctimas de violencia sexual de todas las edades. 

La recuperación emocional 

Cuando decidió asistir a las sesiones de apoyo psicosocial con la Unidad para las 

Víctimas para su recuperación emocional, acordó con la psicóloga Alix Aguilar hacer el 

proceso de manera concertada. “Fue exitoso porque se logró sacar mucho dolor de las 

diez mujeres que asistimos. Alix es muy buena profesional y durante los encuentros que se 

hicieron en lugares cerrados para privacidad y comodidad mezclamos la parte ancestral 

con el trabajo psicosocial de la Unidad y fue ideal”, indica Luz Marina. 

La parte ancestral de la que habla ya la había ella aplicado en su trabajo con víctimas de 

violencia sexual. Se trata de sanar las heridas “desde adentro, a través del 

acompañamiento colectivo, y desde la historia de todas comenzamos a mirar que lo que 

le duele a la una le duele a la otra. Comenzamos a perdonar, pero a nosotras mismas 

también por habernos culpado de algo sobre lo cual no teníamos la culpa. Es empezar a 

sanar desde adentro y empezar a mirar la vida de otra forma y dejar de culpar a Dios y a 

la vida por lo que nos pasó. El responsable es el victimario que lo hizo, seguramente 

porque se quiso sentir superior, porque creyó que con eso ganaba. Son procesos que 

comenzamos a hacer entre nosotras mismas”. 

El liderazgo 

Además de por su trabajo social, Luz Marina destaca por su papel de lideresa. Fue 

elegida integrante de la Mesa Distrital de Participación de Víctimas de Barrancabermeja 

para el periodo 2019-2021. A pesar de que piensa que el liderazgo se construye, cree que 

eso también lo lleva en la sangre, porque su padre siempre fue líder comunitario. “Fue 

algo bueno porque la mayoría de la mesa eran mujeres que ya conocía y con las cuales 

compartía en varios espacios. Hicimos un trabajo bueno y creo que la experiencia fue muy 

importante porque uno es el vocero de las víctimas y allí lo que se hace es ‘mandar 

obedeciendo’, como decimos nosotros los negros”. 

La llegada de Iker 

Con 35 años, Luz Marina quería descendencia, pero pensaba que no podía tener hijos. 

Esta vez la vida le regaló alegrías. Hoy es madre de un bebé llamado Iker Santiago. “Iker 

significa portador de buenas noticias. Le puse así porque, primero, supuestamente no 

podía tener hijos; luego, fue un embarazo de alto riesgo y además se adelantó su llegada. 

Es el niño que siempre quise; llegó en el momento preciso”. Así lo refleja el tatuaje de su 

brazo izquierdo compuesto por una luna, una estrella y la palabra Iker. “Él es esa estrella 

que llegó a mí”, agrega. 

La indemnización 

Al principio, Luz Marina no tenía intención de reclamar el monto de la indemnización que 

entrega la Unidad para las Víctimas a las personas afectadas por el conflicto armado. Una 

amiga le convenció para que lo hiciese. “Me sentía mal al coger ese dinero porque me 

traía los recuerdos de mi violentada infancia. Al final, lo reclamé 

y se lo di todo a mi mamá. Compró algunos electrodomésticos y también le construyó una 

habitación más a la casa, que solo tenía dos, y además le pagó varios meses de arriendo 

a mi hermana que entonces estaba mal económicamente”, asegura. 

Hoy, después de levantarse tantas veces en la vida, Luz Marina divide el tiempo entre sus 

tareas en Fumnemag, una asociación que reivindica los derechos de las mujeres negras 

del Magdalena Medio, su labor de apoyo a la gestión en el Centro Regional de Atención a 

Víctimas de Barrancabermeja y la crianza de Iker, la estrella inesperada que llegó para 

iluminar su vida. Luz Marina, a pesar de las dificultades, sigue adelante. 
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