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Prélogo a "Un genocidio que no cesa”, de Gisvanni Rivera Huertas

No llamemos victimas a los dignos
luchadores de 1a USO

Por Renén Vega Cantor | U4f[]4!2022 | Cultura
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Agui, ia reivindicacion de Ia dignidad se hasa en la profundidad de un pasada, donde el
SufTimiento rivaliza con ia rebelidn, priveha de que Ia ihertad es positde inciuso ahi donde nada
parece poder sostenerla”. Norman Ajari, Dignidad o muerte. Etica y politica de Ia raza, Editorial
Txalaparta, Tafalla, 2021, p. 37

Ellibro que ahora tenemos el privilegio de prologar se convierte enun suceso hibliografico que
debemos aplaudir, porque recupera una parte de una historia tenebrosa -cubierta por la hruma del
olvido ¥ de la calummia- la del genocidio perpetrado contra los trabajadores petroleros que e han
organizado enla Union Sindical Obrera. Es significativo que esta obra haya sido impulsada por
una instancia de la US0, su Comisidn de Derechos Humanos, ¥y que los investigadores que enella
han participado, Olimpo Cardenas, — ¥y Giovanni Rivera, quien se encargo de la redaccidn
definitiva, hayan recogido conjuicio, cuidado ¥y superando los lugares comunes, la informacidn
gque nos presenten este libro, en el que se reivindica la dignidad y 1a lucha. Este libro va contra la
corriente y las visiones dominartes cuando de analizar la violencia en general ¥ 1a violencia

antisindical en particular se trata.

Asi, Un Genocidio gue no cesgesunlibro que adquiere un relieve especial por muchas razones,
entre las cuales queremos destacar tres: en primer lugar, empieza a llenar un vacio bibliografico e
investigativo sobre el sindicaficidio colombiano, uno de cuyos capitulos mas horrorosos ez el de
la persecucidn sistematica, organizada y planificada para destruir a la Unidn Sindical Obrera; en
segundo lugar, recupera la memoria de lucha y dignidad de los trabajadores petroleros, un legado
gue debe iluminar los retos que en el presenta afronta la US0O; en tercer lugar, esta obra
desmitifica muchos de los lugares comunes que la violentologia oficial y semioficial ha
congtruido sobre la wiolencia contemporanea ennuesiro pais. A continuacion, desglosamos

algunos de los aportes mas significativos de esta obra.

"Estoy orgulloso de la militancia de mi hijo. A veces pienso que algo tuve que ver yo con ella y eso
redobla mi orgullo ¥y mi dolor. Mi hijo no era un "inocente” Le dolian la pobreza, la ignorancia, el
sufrimiento ajeno, la estupidez, la explotacion de los poderosos, la sumizion de los déhiles. Nunca
se sinti0 portador de una mision, pero quiso cambiar el pais para que hublera mas justicia Hizolo
gue pudo, callada, humildemente. De todo eso fue "culpable® ;¥ no fue por eso victima de la
dictadura militar? Repito la pregunta: ;Hubo que ser "inocente” para tener acceso a categoria de

"yictima de la dictadura militar*?” Juan Gelman, "Elogio de la culpa”. Fagina 12, enero 3 de 2000.

Lanocidn de vietima es uno de los elementos analiticos ¥y politicos mas cuestionables que se ha
impuesto enColombia ala hora de referirse alterrible costo humano del conflicto social y armado
gque vivimos desde hace 75 anios. Ese vocahlo encierra un sinnimero de contradicciones, ¥y en

muchos casos sin sentidos, que amerita unas cuantas palabras.

{omo hien lo ha dicho el poeta argentino Juan Gelman en su breve y hello texto Elogio de Ja culpa,
en homenaje a su joven hijo Marcelo (quien sufrié la tortura, luego fue asesinado y sus restos
estuvieron desaparecidos durante casi un cuarto de siglo) el término victima plantea una
diferenciacifntajante y cuestionable entre inocencia y culpa. De manera implicita en general, se
insinda que alguien es victima porque es inocente, término que transmite una asepsia politica;
ez decir, alguien es victima porque nunca tuvo ningun compromiso politico, ni luché por algo, ni
levanto su voz para protestar, ni se atrevio a ir contra el orden establecido. Casi que victima seria
un poco, en este sentido, como el analfabeto politico del que alguna vez habld Bertolt Brecht: "No
oye, no habla, /ni participa en los acontecimientos politicos. / No sabe que el costo de la vida, / el
precio del pan, del pescado, de 1a harina, / del alquiler, de los zapatos o las medicinas / dependen
de las decisiones politicas. /El analfabeto politico / es tan burro, que se enorgullece / e hincha el
pecho diciendo /que odia la politica®. Tal seria el inocente y la victima. El problema es que esta
concepclon de victima deja por fuera la subjetividad politica, rebelde, revolucionaria, de todos
aquellos, hombres y mujeres, que encarnan proyectos alternativos al orden existente y por
defender esos proyectos pelean y por eso se les persigue, encarcela, tortura, exilia, desaparece y
mata. En ese sentido, no son inocentes, son culpahles, claramente culpahles de levantarse
dignamente por un ideal, luchar por un mundo distinto y, por oponerse a la opresiony a la
injusticia. Desde este punto de vista, estos sujeios no son inocentes, son culpables. ¥ por esa
culpa, de it contra la corriente y ser distintos, le ha pasado lo que les ha sucedido. En el vulgar
sentido comin y mediatico que se ha impuesto en Colombia para legitimar la represion estatal y
laviclencia para-estatal se dice cuando matan a un dirigente sindical "por algo sera, en algo se
habra metido® y los mas cinicos sostienen que "se lo tenia hien merecido por meterse enlo que no
le importa, en lo que no debia meterse”. O como lo dijo el asesing paramilitar Carlos Castanio: "a los

sindicalistas los matamos porque no dejan trabajar”.

Por supuesto, en esta logica los dirigentes sindicales no son victimas, ni son inocentes, son
culpables. ¥ lo son por atreverse a desafiar el orden dominante Eso es 1o que hicieron log 125
trabajadores asesinados, afiliados a la USO y los miles de trabajadores que protestaron,
participaron en paros locales, regionales o nacionales, paralizaronla produccion de petrdleo y a
muchos de los cuales les cobraron esas acclones, sometiéndolos a chantajes, amenazas ¥
atentados, que los chligaron a renunciar a sus trabajos, a sumilitancia politica consciente, a
marcharse de sus regiones para soportar el tenebroso exilio, a ver como e destruian sus
familiaz.. En esta perspectiva, y con.Juan Gelman podemos hacer un efogia de Ia culpa de los

trabajadores de la US0, por luchar y sofiar por otro pais.

Este libro tiene elmérito que recupera la memoria de las luchas y dignidad de los martires de la
US0, quienes no han sido asesinados como resultado de una violencia ciega ¥ sin norte, sino
porque representaban otro proyecto de pais y de sociedad, por proponer otra forma de manejar los
hidrocarburos, por impulsar un nacionalismo cosmopolita conun ideal de auténtica soherania y
no por ese patriotismo barato y entreguista de las clases dominantes de este pais. Por todo ello,
esos luchadores generan admiracion y respecto, por su vida digna. En contravia, las victimas
despiertan lastima. Y ese es otro elemento de distincién que debe resaltarse, puesto que los que
luchan no generan lastima, sino solidaridad intergeneracional y compasion, que es algo
diferente. Recordemos, de paso, que compasion y lastima son dos sentimientos diferentes y
suponen, en términos politicos, distintas reacciones. Compasion (etimolégicamente sufrir juntos)
supone participar activa y consclentemente en el sufrimiento de otra persona, estar preocupado
por los sentimientos de los demas. La compasion lleva a que una persona se involucre en el
sufrimiento de otro, se esfuerce por comprenderlo ¥ ayudar a asumirlo. Lalastima
(etimologicamente observar a quien padece), 83 una pura apreciacion, lejana, distante, efimera,
g3 un sentimiento pasivo, suscita tristeza, perono accion, paramitigar el sufrimiento de los

otros. La compasion es activa y duradera, la lastima es pasajera y pasiva. La lastima genera
distancia, mientras que la compasion aproxima con los que sufren La compasion permite que nos
conectemos emocionalmente con el sufrimiento ajeno hasta el punto de que nos motiva a
Involucrarnos para modificar 1a situacion y llevar algo de consuelo al que sufre. En sintesis, los

luchadores generan compasion, mientras que las victimas solo despiertan lastima.

Por ello, no debe generarse un sentimiento de victimizacién con los luchadores de la USO, sino
una reivindicacion y comprension empatica de su altives y dignidad Eso eslo que se haceen
este libro, porque "para escribir contra la vida indigna es preciso conocerla efectivamente, estar
vinculado a ella. Pero también es necesario que este vinculo haga memoria, que mire al miedo.

Que no cargue todo su peso en el presente’[1].

"[..] Las multinacionales acaparan el poder soberano de matar o de dejar vivir'. Norman Ajari,

Dignidad o muerte. Etica y politica de la raza, Editorial Txalaparta, Tafalla, 2021, p. 134

Lanocidn de victimas que conduce a la desaparicién del que lucha y resiste, tiene implicaciones
también en cuanto ala comprension de la violencia desatada contra los sujetos rebeldes v, sohre
todo, esconde a sus responsables. En el caso colombiano se ha tendido a dibujar el panorama de
una violencia ciega e incomprensible, en que todo el mundo da palos de ciego, sin que fimalmente
exista ningin fundamernte que explique lo sucedido. En concreto, para el caso gque nos ocupa, el
de los trabajadores petroleros, se suele decir que nadie es responsable de los muertos, heridos,
asesinados, exiliados, desaparecidos. El costo humano de esa persecucion e desvanece en el
rastro de lanoche, una interminable noche de niebla como enla época nazl, en el que fimalmente
todo parece ser tan etéreo que no hay ninguna responsahbilidad. Los sindicalistas han muerto
como resultado de los "violentos®, que no son "colombianos de bien®, o incluso se llega a decir que

han muerto por lios de faldas o problemas personales.

A estas falacias se opone este libro, en el cual con valentia se senalan a los responsables directos
del genocidio sindical que ha soportado la US0. Esos no son sehialamientos gratuitos o

irrespongables, sino que estan debidamente documentados, con fuentes judiciales, periodisticas
¥y connumerosos testimonios, incluyendo de aquellos que sobrevivieron a la masacre y, contoda
la autoridad que les brinda su propia experiencia de persecucion y desarraigo, responsabilizan a

, a multinacionales petroleras, a empresarios locales y, en forma directa, al Estado

colombiano.

Elhilo conductor que recorre el desentranamiento de esa trama de responsabilidad radica en
comprender que tras la fachada seudodemocratica en este pais lo que ha imperadoesel
terrorismo de Estado, con su caracter contrainsurgente, que ha construido la nocién de enemigos
internos, alos que se persigue y extermina (y entre ellos estan los trabajadores afiliados ala USO)
y que a partir de esa ldgica ha impulsado a fuerzas paraestatales que, junto con los cuerpos
represivos del Estado colombiano, han operado para matar a los luchadores soclales de las zonas

petroleras del pais, en primer lugar de Barrancabermeja.

Enlas paginas de este libro desfilan las redes de Tnteligencia” [sic] [mejor lamar Redes de
Brutalidad] que a comienzoz de la década de 1990 y atendiendo la recomendacion de los Estados
Unidos, fueron creadas para limpiar de elementos "indeseables” las "zonas rojas” del pais. A esas

redes se les atribuyenmas de un centenar de asesinatos enla regidon de Barrancabermeja y sus

alrededores. También se menciona la responsabilidad directa e indirecta de E
persecucion de los trabajadores sindicalizados, en especial de sus directivos mas emblematicos,
recurriendo a todos los medios de lucha: militares, judiciales (Justicia sin Rostro, por ejemplo),
mediaticos (conla difusidn de mentiras y calummnias, puesto que los sicarios conmicréfonoy

video que operan de periodistas dan las sefias para que los sicarios con armas de fuego disparen).

Porque elterrorismo de Estado a la colombiana no solamente emplea la violencia fisica directa,
también ha recurrido al terrorismo judicial, con todo un aparato penal a su servicio para
perseguir alos trabajadores. Algo que 2e baza un poco enla logica delléxico aleman de la época de
losnazis en que se aseguraba que "la bata del asesino estaba escondida tras la bata del jurista®
(Helena Uran, p. 155} Pero ese terrorismo judicial también opera en otro Ambito: el de la
impunidad, que supone proteger y absolver a los asesinos, empezando por los miembros de las

fuerzas armadas y los altos funcionarios del Estado.

¥ entre los que gozan de completa impunidad estan las multinacionales del petraleo ¥ los
hidrocarburos que, igual que sucedia con el enclave de la Tropical Oil Company desde la década
de 1920, tienen las manos libres para actuar a sus anchas, incluso organizando grupos
paramilitares para proteger sus intereses, slempre con el pretexio que la proteccidn al capital
exiranjero es una garantia de confianza inversionisia para desarrollar a Colombia. El caso del
trabajador Gilberto Torres, secuestrado por los paramilitares y obligado a exiliarse envarias
ocasiones, muestra la responsabilidad directa de "respetables” multinacionales, en concreto de la
British Petroleum Company. Y ese caso es asumido aca de manera directa, sin rodeos ni
eufemismos, para indicar el sentido y responsables de la violencia antisindical en este pais, como
lo deja en claro unnovelista: "Al campo petrolero no vale 1a pena ir, ahi sigue cuidado por los
mismos matones y emanando la misma violencia ;¥ los campesinos desplazados por la Oxi?
Pregunte. Siguen luchando, perotampoco les resuelven nada y ahora, ademas del acoso del
Ejército, la policia y los paras, deben aguantar la persecucidn de los abogados y los jueces de las

petroleras ¥ el gobierng[2].

Enellibro cuasi-oficial del santismo titulado Basta ya, sus autores desde el Centro de Memoria
Histérica han querido implantar una nueva verdad sobre el comienzo del conflicto social ¥
armado en Colombia[3] Para ellos, la flecha emblematica sefialada es 1a de 1958, cuando comienza
eloligarquico, hipartidista y excluyente Frente Nacional Esa fecha no es resultado, ni mucho
menos, del rigor ¥ exhaustividad histdrica para periodizar nuestra violencia contemporanea, sino
gue tiene que ver con intereses politicos, entre 1os cuales se encuentra el ohjetivo no confeso de
enterrar la investigacion y responsabilidad del Estado colombiano v de las clases dominantes de
ese paiz de la Primera Violencia, que comenzd a mediados de la década de 1940 y cuyo hecho mas
traumaético -pero que tampoco marco el inicio de esa violencia- fue el asesinato de Jorge Eliecer
Galtan el 9 de abril de 1948 Esto supone lavar las manos untadas de sangre de los constructores
del Frente Nacional, los mismos que llenaron de dolor y muerte a este pais, ¥ que con su acuerdo

pligarquico quisieron pasar la pagina y ocultar sus crimenes.

Pero, ademas, escoger esa fecha y plantear una periodizacion a partir de la misma supone
suscribir, de manera tacita o encuhbierta la falacia que la violencia contra obreros, campesinos,
colonos, indigenas, estudiantes, habitantes pohres de las ciudades, enfin contra los sectores
populares, es un producto directo del conflicto armado v, de manera mas concreta, que esta
asoclada ala emergencia de los movimientos guerrilleros en la década de 1960 v, ademas, esun
resultado directo de la Revolucion Cubana. Esta mentira del blogue de poder contrainsurgente y
sus idedlogos tiene como consecuencia que se subordina cualquier explicacidn de la violencia
estructural contra las clases subalternas ala existencia delmovimiento insurgente, como sl esa
violencia no tuviera sus propias logicas contrainsurgentes, que son anteriores ala aparicidn del
movimiento guerrillero, ¥ que estan inscritas enlalogica de preservar la desigualdad y acallar o
ligquidar a quienes pretendieran oponéreele. Eso sucedid con trabajadores, indigenas y
campesinos que sufrieron la represion estatal de manera permanerte desde el siglo X1X, sobre lo
cual existen acontecimientos tristemente célebres como la masacre de los artesanos gque
apoyaron al gobierno de José Maria Melo en 1854, lamasacre de artesanos en Bogota enenero de
1883, realizada por la recién fundada Policia Nacional, dirigida por un represor de nacionalidad
francesa, lamatanza de las Bananeras en 1928, la persecucion a colonos, campesinos e indigenas
desde la segunda década del siglo XX para no realizar ninguna reforma agraria y organizar una
revancha terrateniente, conmiles de muertos desde fimales de la década de 1940, el asesinato de
los guerrilleros liberales desmovilizados en 1954 durante la dictadura militar, entre ellos
Guadalupe Salcedo Unda, su principal comandante, asesinado en las calles de Bogota por la
policia naclonal y un interminable etcétera de muerte que se presenta en momentos en que no se
habia presentado la revolucion cubana ni tampoco habian surgido movimientos guerrilleros de

indole revolucionatia.

¥ todo esto es importante recordarlo, porque enlo que respecta a la USO en particular y a los
trabajadores petroleros en general, su persecucionno comenzd en 1958 51 eso se dijera, se estan
desconociendo 40 anos de persecucidn y represion por parte del Estado y de las multinacionales

delpetralen.

En ese sentido, este libro tiene elmérito, sistematizando lo que ya se ha demostrado en otras
investigaciones sohre los trahajadores petroleros, de ir contra la corriente revisionista que se
plasmo en el Basta Ya, de hacer un recuento de la violencia antisindical que se desencadend
contra la Union Obrera, primer nombre de la centenaria US0O, desde el mismo momento de su
fundacidn, y contra el primer contingente de trabajadores que se insubording contra la Tropical
01l Company en el enclave de Barrancabermeja. Por sl hubiera dudas, se publica la foto del primer
trabajador que fue asesinado por las balas oficiales durante la huelga de 1927 Con esto se quiere
ratificar que contrala USO en particular ¥ contra el sindicalismo clasista se ha desencadenado
una viplencia permanente, que no es resultado del conflicto armado, sino que tiene su propia
logica y dindmica, que busca acallar a los trabajadores, desorganizarlos, todo para facilitar su
explotacién e incrementar la ganancia de las empresas petroleras, nacionales y extranjeras, asi
como pata facilitar el saqueo de los bienes naturales del pais ¥ pisotear nuestra siempre ultrajada

soberania.

"La dignidad es tal vez la nocion mas radical de todo el pensamiento politico, ya que cuestiona el
caracter vivible de la propia vida: la necesidad de liberarse de lo cotidiano del sufrimiento y de la

astenia cultivando un poder colectivo® p. 145

Este libro se ha confeccionado a partir de un amplio abanico de fuentes, entre las cuales deben
resaltarse inmumerables documentos generados por la USO en el mismo momento de los
asesinatos, atentados, secuestros de alguno de sus miembros, pero, sohre todo, el exhaustivo
trabajo de escuchar las voces de familiares y trabajadores involucrados directamente en ese
genocidio. Esos seres humanos de carne y hueso, connombres y apellidos, con su propio rostro
desfilan por este lihro, para recordarnos que no se esta hablando en ahstracto, ni de seres
aninimos, sino de hombres y mujeres, con Sus suenos, esperanzas, frustraciones y sufrimientos.
Lostestimonios orales han sido inestimables en esta reconstruccion para compartir ese proyecto

de lucha y dignidad.

Enestadireccitn este es unlibro en el que =e relata y reconstruye una "historia de
supervivencia®, algo indispensable porque conecta el pasado, el prezente y el futuro. 51, la dureza
del "pasado’ 1a que han vivido los luchadores de la USO, hasta el punto de que a muchos de ellos en
eso se les Tue la existencia, cuando sus experiencias apuntaban a vivir otra vida, combatiendo la
indignidad. ¥ ese "pasado” sobrevive ennuestro presente, mediante el conocimiento histérico de
ezas luchas, apreciando y valorando esos esfuerzos como fuente nutricia de mantener la lucha en
elpresente y en esbozar otros futuros posibles, mas alla de la opresidn, la injusticia, la mizeria y la
desigualdad Estamos hablando de conectar los eslabones de "una cadena de legados, de
fantasmas y de archivos®, en donde "estas "historias de supervivencia' constituyen unrecurso
indispensable, capaz de enriquecer el presente a nivel exisiencial, intelectual y afectivo. Ser
digno, en este sentido, es estar atormentado, habitado por un pasado”[4]. Esa conexion nos
muestralas semillas de otros futuros diferentes y de luchas y rebeliones contra la opresién y

explotacion en el presente.

{2omo colofén, podemos decir que este es un libro que rescata el valor de la lucha y la dignidad, sin
falsos e hipocritas procesos de victimizacion, ya que los perseguidos, secuestrados, torturados y
exiliados de la US0 encarnaron en su vida un proyecto, el de otro pais, por el que se organizaron 'y
enfrentaron el oprobio ¥ la injusticia. ¥ ese legado debe despertar una solidaridad
intergeneracional que nutre las luchas del presente, porque hoy como ayer afrontamos los
mismos retos y dificultades. ¥ en ese horizonte adquiere sentido 1a "la reivindicacion de la
dignidad” enla que los oprimidos no tienen otro punto de referencia aparte de su propio ser
colective® puesto que "la dignidad del oprimido no se revela en la comparacion, sino a través de la
afirmacidonradical de sl mismo contra el orden social presente, que reabre la posibilidad de tejer
relaciones mediante el hecho de compartir una misma dignidad y una misma lucha[5]. Por
supuesto, la misma lucha que afrontamos hoy en este martirizado pais, donde el genocidio no
cesa, impulsado por las fuentes del poder yla rigueza de siempre, con sus mismos procedimisntos
criminales y protegidos por la impunidad sin limite, que cobija a los "colombianos de hien' que,
como se evidencio en el paro nacional de 2021, salen a dispararle a la gente humilde que se atreve
a protestar ¥ a pigar sus encopetados guetos urhanos de ricos y para ricos, para defender su
bolsillo {(al que se les hace agua la boca llamando "patria”), porque conciben que a esa gente pobre
y humilde, como sonlos habitantes de las zonas petroleras, "hay que imponerle la civilizacion a
las malas, sostienen los empresarios ¥ las autoridades de la region. Lo ingquistante es que son
gente tan amable y educada que a uno le cuesta aceptar que son ellos quienes ordenan tanta
atrocidad’[6]. Pues lomismo acontece conlos grandes emprendedores delmundo del petréleo,
nacionales y extranjeros que, con sus trajes lustrosos, sus celulares de alta gama y sus portafolios
relucientes danlas ordenes alos matones para gque procedan a limpiar de indeseahbles Ias
regiones petroleras. Esas drdenes emanan de Bogota, Nueva York, Washington y Londres para que
sus negoclios no se detengan, sigan acumulando capital, sin importar lo que haya que hacer para
liguidar a e=os incomodos sindicalistas que no dejan trabajar. Porque, al fin y al cabo, "Colombia
somos todos, los que van quedando en las fosas comunes y los que viven enmansiones y tienen

grandes negocios ¥ siguen mandando matar para hacer crecer sus fortunas'[7].

Peroesono se podra hacer en forma tan sencilla, mientras existan seres humanos que con
dignidad ¥ coraje se nieguen a aceptar la ldgica panglosiana de que vivimos en elme]jor y Unico
mundo posible ¥ ese dignidad la han encarnado como pocos los trabajadores petroleros
organizados ¥ sometidos a un bhano de sangre que parecen que nunca termina, como tan bienlo

ha descrito y analizado este libro.
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