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espera al presidente en el colegio Julia Sierra, en la Media Guajira. *jAhi i del Nuevo Reino de
- B - . _— : e Granada, siglos XVly
viene el hombre!”, anuncia uno de loslideres indigenas wayuu convocados vl
para hablar con Gustave Petro. Otra de ellas, Ana Arinda Iguaran, responde
envoz baja, comoe para si misma: “Si, vamos a ver que tal el cambig”

Es martes, la tarde del segundo dia del croncgrama de Petro en La Guajira.
For una semana, todes los ministros, directores de entidades, funcionariosy
cientos de escoltas se trasladaron a ese departamento para gobernar fuera
de Bogota. La Presidencia lo anuncié con un comunicad o que empezaba
asl: "El gobierno del presidente Gustave Petro, en plenc, se tomara desde
este lunes el departamento de La Guajira™

Un pais posible enlLa
Tierra del Olvido

Universidad Javeriana

Perc la toma no ha sido completa. La carretera que lleva a Uribia desde
Riochachs esta bloqueada porindigenas que protestan por los proyectos de
energia edlica en el departaments. "No hay forma de quitar esos blogueos.
Esta tierra es de ellos. Por esc el presidente se mueve en helicopterc’, dice
uno de los miembres del esquema de seguridad.

Por: Manuel Sevilla

Eltejido de la brisa.
Nuevos asediosala
obra de Marvel Moreno
Petro vinc a La Guajira con esa doble condicion: busca la cercania de lo y Germas Espinosa

populary ala vez carga con la lejania gue implica el poder. Arms una agenda
con Una manifestacién en el malecon de Richacha el jJueves, comoe las de la
campafa presidencial, y muchas reuniones para hablar con autoridades

Universidad del Norte

indigenas: con los wayuu en el desierto v los kogui en Sierra Nevada, "Un Por: Mercedes Ortaga Gonzélez Rubio,
dislogo de gobiernc a gobiernd’, en palabras de la vicepresidents Francia Orlando Araujo Fontalvo
Marquez.

Perc no ha podido escapar de las formas de un presidente: avanzadas
militares, vallas que blogquean el pasc, filtros en los eventos. La imagen del
poder se parece en todos lados: personas ordenadas en filas a las que se
les dice hasta donde avanzar, Asi se ve la entrada del colegio Julia Sierra, en
el municipio de Urikia, Un funcicnario esta encargado de evitar que las



personas entren con carteles, inclusc de apoyo al presidente. "No se
puede, NCs arman un mitin agqui®

El presidente aterriza en Uribia casi a las 5 de |a tarde. Tiene un sombrerc
guajiro con una inscripcion tejida que parece Un mensaje de campana:
‘Petro Presidente” Sobre la camisa blanca lleva colgado un bolsc wayuu,
amarille, con la cara del escritor Gabriel Garcia Marquez. Le atraviesa el
pecho comoe una banda presidencial.

Esta acompafado de todos sus ministros, del alcalde de Uribia, Bonifacic
Hemiquez, y la gobemadora de La Guajira, Diala Wilches. Hace una hora
estaban en Nazareth, al norte del departamento, cerca del punto mas
septentricnal de Suramerica. Alli, Petro anuncid carreteras, un hospital, un
nuevs agropuertc. Unc por unc hizo pasar a sus ministros frente a la
comunidad para que hablaran de Io que han hecho v delo que van a hacer.

Luego recorriercn 187 kildmetros en varios helicGptercs para llegar a Uribia,
donde van a entregar 3.300 computadores a estudiantes del departamento.
Perc lo masimportante viene despues: en otro saldn del mismo colegio, las
autoridades wayuu esperan al presidente para una reunion privada en la que
van a hablar de sus gue|as scbre los proyectos de energia edlica: rechazan
los procesos de consulta previa que han hecho las empresas con los
comunidades. Y la contradiccion de gue, mientras al lado de sus rancherias
se produce energia, muchos de ellos no tienen agua ni energia electrica.

Resolver ese conflicto s una pricridad para el gobierno, que quiere hacer
una transicicn energetica que abandone el petrélec y el carbon. E
presidente confia en que La Guajira tiene el potencial de suplir toda la
demanda anual de energia del pais con molincs de viento v paneles solares.
Actualmente, de los 30 gigavatios de energia nc fosil que se podrian generar
eh Colombia, 18 vendrian de esa reqion.

Petrc entra al coliseo del colegio Julia Sierra v es recibido por una banda
marcial de estudiantes y un camino de hoenor hacia |z tarima compuesto por
nifios a cada ladc: a la derecha las nifias con tUnicas rojas wayuld, y ala
izguierda nifios sin camisa con inscripciones en el pecho vy enla cara.

Una funcionaria afuera del colisec les sugiere a los ministros, al alcalde y als
gobernadora que no acompalien al presidente y vayan a comer algo. "Esto
es solo un momentice de Petro con los nifos. Sclo va a hablar el.
Aprovechen y van a almorzar’, les dice. Los politices se miran, dudan. La
gobernadora de La Guajira convence al alcalde de Uribia de aplazar la
comida. "Al menos que nos vean alla con el le dice, y entran a la cancha
principal.

Otros, como la directora del Departamento de Prosperidad Social, Cielo
Rusingue, dan media vuelta y se van a comer. El ministre de Salud, Guillermo
Alfonso Jaramillo, les reprocha en voz baja: "Almorzar pueden almorzar todos
los dias, Ahora tenamos que estar con el presidente’.

— El presidente guajiro

La Guajira sugle estar en los discursos de Petro por sus problemas scociales -
&5 el departamento con mas muertes de nifcs por desnutricion- v por su
importancia estrategica para la transicion energética. Perc hay algc méas. El
presidente tiene una relacion emocional con este lugar.

‘Ests esla tierra de la belleza, Desde antes de que llegara el primer eurcpeo
a estas tierras, ya durante miles y miles de afos esta cultura navegaba por
todo el mar Caribe. Eranlos duefios del mar, del viento y del sol’, dice Petro
eh uno de sus discursos.

En varias ocasicneas hace referencia a Garcia Marquez. Es alli, en Richacha,
de donde parte la expedicion que funda Macondo en la novela Cien afios de
soledad, la mas importante en la vida de Petro. Y es esa ciudad la que se
toma varias veces el coronel Aureliano Buendia, en sus fallidas guerras
contra los conservadores de la capital.

En su juventud come guerrillerc del M1, en su propia guerra fallida, Petrc
adoptd el slias de Aurelianc. El coronel de la novela pasd los Ultimos afios de
la guerra con un grupo de escoltas que lo seguia a todas partes. Cada vez
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tiza en el que nadie mas podia entrar.

Como presidente, Petro también carga con un circulo de tiza: el cinturdn de
escoltas que lo rodea en cuanto baja de la tarima en el colegic Julia Sieray
que trata de contener a la multitud de NIRGCS y cunosos que guiere abrazarlc.
Varios atraviesan el filtro, logran estrechar la manc de Petro, y se guedan
comentandc con sus conocides lo que les dijc el presidente en su breve
intercambio.

Ferc en la reunion en gl salén del lado, con Ios lideres wayuu, a Petro nolo
esperan solo abrazos. "Aquino ha cambiado nada para bien. Envez de
mejorar ha empeocrado: todo ha subido, la gasolina, todo’, dice Juan
Cambas, autcridad indigena del Valle de Parashi, en la Alta Guajira. Y explica:
‘Lo gue vamos a hacer es entregarle un documento al presidente, una guia
para que entienda la autoridad tradicional, porque fuera de los wayuu no
hay otro dueio de ls tierra en La Guajira”.

e =

El presidente Petro reunidn con ns lideres wayuu. Foto: Presidencia

Tiene gafas oscuras, un sombrero vaguero beige, camisa rosada cruzada por
una mechila tejida y una cadena con borlas doradas y rejas. En la manc
tiene un relo| plateado brillante. Esta sentado en la primera fila con la mirada
fija al frente. Hace parte del Consejo Superior de Palabreros, o putchipd ' di,
los encargados tradicionalmente de resolver los conflictos y representar a
los clanes wayuu en sus disputas.

Petro los encuentra sentados a todos en &l lado izquierdo del salon. Ala
derechs, sin mezclarse, estan los funcionarics de los ministerics del Interior
y de Minas. El presidente se ubica frente a ambos, con su gabinete. Primerc
escucha a losindigenas.

‘Los proyectos energéticos se deben desarrcllar, si, perc no asi. Que haya
plenas garantias para la comunidad. Hemos insistido en que revisemos las
consultas previas', dice Anibal Mercado, dirigente del Consejo de
Palabrercs. 'Y fue lo que dijo al principic la ministra: lo que esté mal hecho
hay que revisarlo. Pero hoy el discurso es otro: dicen que no se puede
revisar I que hizo el pasado gobierno. Y1o que hizo el pasado gobiemo fue
una catastrofe”.

Cuestiona que el gobiernc va a firmar, al dia siguiente en un evento publice,
un acuerdo con otras autoridades wayuu para la transicion energética,

“Hoy nuestro territorio esta gobernado de manera falsa por autoridades de
papel. La verdad no se puede tapar. Ahi esta el sol alumbrandonos, que
puede castigarnos si decimos mentiras. Ojala usted ponga el dedo enla
llags, presidente’, dice Mercado.

Viste parecido a Juan Cambas. Sombrero quajirc, gafas oscuras, cadena con
cilindros color ocre y camisa azul abierta hasta el pecho. "No somos
cpositores, aungug a usted le hayan dicho esc. Oueremos gue esto salga
bien: porque 1o que no se pacte va a tener problemsas mas tarde. Asi como la
comunidad paraliza el tren de carbon, paraliza los proyectos edlices, cierra



ellider del Consejo de Palabrercs.

Despues de escuchar a los otros lideres wayuud, Petro se levanta, toma el
micr&fonc y comienza a pasear de unlado al otro en el auditoric antes de
hablar: *De cierta forma si na hecho falta dialogo, conccimiento por parte de
nosotros”

Giray mira a Luis Fernando Velasco, sentado detras de el. *Me gustaria que
el ministro del Internor nos explicara si tiene la informacion de cémo se
reconoce a las autoridades de la comunidad wayuu™ Velasco asiente con
diligencia. "Yo sé que tiene que ver con el linaje matemno del clan. Siyome
Caso con Una mujer wayuu, mis hijos son del clan de la mujer. Eso 1o aprendi
hace muchos afos', dice Petro v los lideres indigenaslo cvacionan, *Asl e’
gritan algunos.

Luego Petro expone su argumento: Lo que quierc que vean es que esto es
mucho mas grande de 1o gue nos imaginamoes. La gran presion del poder en
Colombia sobre la ministra de Minas es que apruebe mas exploraciones de
carbon vy petrélec. Sihacemos en este gobiernc el pacto por la transicidn, le
quedaria muy berraco al préximo gobiernc deshacerlo. Entonces podriamos
tener una relacion de La Guajira muy distinta a lo que paso con el carbon en
lcs ultimes 40 afios. Y es que en vez de tener un propietaric, tendriamos
centenares de miles de guajiros y guajiras, wayuus, propietarios de esta
nueva energia’

Losindigenas vuelven a aplaudir. Y como en un acto coreografiado, el
presidente de Eegpetial, Ricardo Rea, se levanta y toma un micréfono, perc
alunnolo usa.

Petro sigue hablando: "Necesitamos 7 mil millones de dolares para hacer la
transicion energética. ;Podemos hacerlo sclos? En la comunidad wayuu son
muy pobres. Nitoda la junta tendria el dinerc para hacer esa inversion.
Ahora, (lo podria poner ECopetrel?”, pregunta Petro v sefiala a Roa al otro
lado del escenario.

"8I, presidente, estamos naciendo un plan a largo plazo al 2030. Estamos
pensando incorperar al afic 2025 una giga en energias rencvables, hoy
tenemos 200 megavstios. Y al ano 2030 de tres a cinco gigas, responde.

Petro lo vuelve a senalar y dice con una sonrsa: "Esc es un tanto
chichipatc’. Los wayuu se rien, el presidente tambien, perc luego aclara:
‘Chichipato para la transicion, porque necesitamos seis gigas ya, y dos cada
afio que se amplia la demanda. Perc escuchen lo que ECopetral dice:
podemos tener un billete para £30. Podria haber una asociacion wayuu-
Ecopelrcl Ustedes ponen la tierra, ponen el sol. Ahora, jcuante valen la
tierra y el sol?".

Elambiente se relaja. Los lideres wayuu cambian de semblante,
complacidos. Juan Cambas se acerca al presidente al final de la reunicn y
les entrega a Petro v a la ministra de Minas, Irene Vélez, un documento con
el mandate de la autoridad wayuu.

‘Cen esto usted los puede arrestar a gllcs, a los empresarios de las edlicas’,
le dice a Petro, que se limita & mirar el documento en silencic. La ministra de
Minas, con su copia en la mano, sonrie. Trata de quitarle el micréfono a
Cambas: "Muchas gracias, muchas gracias’, dice.

Perc Cambas se resiste. Da un paso atras, le dice algo en su lengua vy luego
declara en espafiol: "No, tranquila. Asi como hemos tenido paciencia con
ustedes. Espere. Acs Unc se espera hasta un dia enterc” Y vuelve a mirara
Petrc.

— Elgobierno bajo el higuerdn

Al dia siguiente, el presidente amanece enfermo. Cree que fue por algo que
comio el martes en Nazareth. "Un mecato, hecho conagua. Conaguade La
Guajira”. Esa mafiana tiene una cita con los indigenas kogui de la Sierra
Nevada, al suroceste, a 83 kilometros de Richacha. Alas 10, luego de varias
horas de espera, la comitiva parte sin el.

Enlos helicépteros que atraviesan el desierto hacia la mentafa, los
funcicnanos llevan una cala blanca con dos mascaras kooul gue el qobiemo



de Alemania le entrego al presidente hace unas semanas. Las mascaras
estaban en Eurcpa desde 1975, cuando se las llevé el antropélogo Konrad
Theodor Preuss. La idea de Petro era devolverselas alos kogui del
resguardo de Tungueka perscnalmente. En su ausencia, encargd ala
vicepresidenta, Francia Marquez.

Los helicépteros, con ministros & bordo, aterrizan en las estribacionss de la
sierra. Alrededor, camuflades, hay varios scldadoes en pesicion de combate
haciendo guardia. Y mas adelante, enla entrada del resguardo, los
indigenas se acercan para ver la llegada del gobiernc. Varios tienen
celularesy graban el descenso de los helicoptercs. Los funcionarios
tambien graban desde arriba. Laimagen cuando pisan tierra esla de dos
desconccidos que se apuntan con SUs camaras.

Ademas de las mascaras, el gobierno vino a entregar tierra, 490 hectareas
para los kogui de esa reserva indigena; 27 hectareas para 20 familias wayuu
delresguardo Chiasalu; 313 hectareas en Richacha para comunidades afro;
y 188 hectéreas en el municipio de Fonsaca para una cocperativa de
excombatientes de las Farc.

‘Le estames cumpliendo al corazon del mundo’, dice la ministra de
Agricultura, Jnénifer Mojica. Ese es el nombre gue losindigenasie danala
Siefra Nevada. Salve las tierras de los kogui, todas las otras guedan a
decenas o cientos de kilometros de alli. El gobierno puse la logistica para
transportar a los beneficiarnos y darles los titulos en ese lugar. Niel
escenario nilos protagonistas son casuales: repartir tierrs en el corazon de
la tierra.
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El gabinete de Petro enla entrega de tierras en el resguardo Tungueka. en la Sierra Nevada, Foto

Ministeric de Agricultura

Perc no todos vinieron a recibir. Algunos viajaron para tratar de conservar
algo. Jorge Humberto Contreras es un campesino de esa zona que siembra
enuna parcela que sera entregada a los indigenas. En 2005, el Incoder titul
tierras en ese territorio a 34 familias campesinas. Lueqo varios de esos
duefics vendieron suslotes. El sobrino de Humberto Contreras fue unoc de
los segundos compradores. Y su tio esta alli para saber qué va a pasar ahora
que esa Tiefra volvera a ser indigena.

“No voy a perder el trabajo de estos anos. Yo ya estoy muy viejo', dice
Contreras.

Fly el resto de asistentes estan reunidos en la entrada del resguardo
Tungueka. Esté compuesto por medic centenar de casas de barrc con
tecnos de paja en el borde de la montafia. Al fondo, el lugar del eventc es
como la reproduccion de un coliseo en medic del bosque tropical: bajo un
higuerdn inmenso, que hace las veces de techo, hay varias filas de sillas de
plastico frente a un escenaric con micréfonc instalado, conectado a una
maguina de energia portatil que compite con el ruido de los pajaros.

La Unica diferencia son las sillas para el gobiernc y las autoridades

indinanac: nn enn da nlactirn einn Ao madars Mmac hainew ein cenaldar
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marcadas con papeles con los nombres de los ministros v del gobernador
kogui. En el centro hay una sin marcar. Es en la gue deberia sentarse el
presidente Petro. La vicepresidenta Francia Marquez ccupa su lugar,

‘Algunas circunstancias le impidieron al presidents venir personalmente.
Perc esté en espiritu y estd en su consejoe de ministros’, dice la ministra de
Agricultura, Jnenifer Mojica.

Por el micréfono pasan varias consignas politicas. "Hasta que la dignidad se
haga costumbre’, dice |a vicepresidenta Francia Marquez. *Crecer juntoses
posible con el Banco Agrano’, dice el presidente de esa entidad, Hemando
Chica Zuccardi. Despueés de cada una hay aplauscs, pero casi tedosde los
funciocnarios de la comitiva del gobierno. Los indigenas permanecen en
silencio, en sus sillas asignadas y en los arboles cercanos, y 10s aplausos se
apagan entre el ruido del motor portatil v s profundidad de la sierra.

“Esto eshistorica’, dice la vicepresidenta, Francia Marquez, durante la
entrega de las mascaras Kogui. Casi todos los funcionarios hacen referencia
ala historia, "Porque eso es La Guajira, un diglogo con el pasado, con el
tiempo antes del descubrimiento de América’, dice el canciller Alvarc Leyva
cuando le tocs pasar al frente. "ESto es muy emocionante, Sea esta la
oportunidad no solo para felicitarlos a Ustedes, sine para felicitarnos & todos
nosctros”

Mientras habla, los indigenas hacen un ritual para purificar las mascaras del
sol que les entreqd la vicepresidenta. La ministra de Minas, Irene Vélez, se
asoma y se le humedecen los ojos. La ministra de Trabajo, Glona Ines
Ramirez, se empina scbre Una rama para intentar tomar una foto. El ministro
de Cultura, Jorge Ignacio Zomo, toma el testigo del micréfono y habla de la
Importancia historica de este momento, mientras el ministro de las TIC,
Mauricio Lizcano, se acerca a la de Agricultura v le dice preocupado que si
no se van prento el ciele puede nublarse més y tendrian que volver por
tierra.

Antes de que todos se vayan, el gobernador kogui, Arregoces Conchacals,
toma el micréfono v dice que siguen a la espera de que vays el presidente.
"Para que el mismo, también con suU voz, nos cuente como trajeron esta
mascara. Que no quede aislado. Dentro de este circulo el también tiene gue
estar”

Petro sigue en Richacha, aquejado por los dolores de estémago. Esa tarde
varios funcicharios especulan que ya regress a Bogota. "De pronto sin €l se
suaviza un poco la agends’, dice uno, aliviado. Perc luego el presidente
aparece, por sorpresa, en la firma del pacto con el sector de los lideres
wayUu que estan de acuerdoc con los proyectos de energia edlica.

Habla detras un atril con el escudo de Colombia en frente. Desde alli ha
hablado todos estos meses: en Bogota, en Alemania y tambien en La
Guajira. Repite algunas de sus propuestas del dia anterior scbre la transicion
energetica y clerra diciendo: "Esperc gue mis palabras sean tenidas en
cuenta hacia adelante”.

Luego baja del escenario y se aleja, rodeado por suU esguema de seguridad.
Otra vez solo dentro del circulo de tiza.
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