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No hay nada mas an

DOSIS MINIMA

planeta a partir del Sol”.

alto a cada segundo”.

Perdonadme, g

mal que una conciencia tranqui

Que me disculpe el tiempo por el mucho mundo pasado por

uerras lejanas, por traer flores a casa”.

Wislawa Szymborska, Premio Nobel de Literatura en 1996.

Autocensura y guerra al conocimiento

CATALINA
URIBE RINCON

A LOS MEDIOS ESTADOUNIDENSES LES
fascina lametafora de la guerra: la guerra fria,
la guerra contra el terror, contra las drogas,
la guerra comercial y, mas recientemente, la
guerra contra el conocimiento. Esta tltima
comenzdé con una disputa con Harvard por
negarse a aplicar politicas discriminatorias
impulsadas por Trump, y ha escalado hasta
convertirse en un discurso contra todas las
universidades. Varias de sus politicas se enfo-
canenrecortar fondos paralaeducaciénsupe-
rior, la investigacion, la ciencia y la medicina.
Sus discursos buscan deslegitimar el conoci-
miento, asociandolo con lo elitista, lo inttil y
lo innecesario.

El origen, 0 mejor, la excusa, del conflicto
es que la administraciéon Trump busca ciuda-
danos obedientes a sus reglas y espera que las
universidades contribuyan a formar ese tipo
de individuos. Como Harvard, varias univer-
sidades se han resistido oficialmente, pero
internamente ya ha comenzado un proceso
de autocensura. Desde el inicio de la disputa,
varios colegas —activos en redes sociales, cri-
ticos de Israely solidarios con Palestina— han
empezado aborrarse a si mismos: cierran sus
cuentas, dejan de publicar. Otros bajan la voz.

Cuando mencionan a Trump, 10 hacen en
susurros, como sefiores de clase alta al hablar
de sus empleados.

Laprofesora Ada Palmer, dela Universidad
de Chicago, ha estudiado la historia de la cen-
sura. En una charla sobre el tema, argumenta
que tendemos a pensarla solo en términos
orwellianos: el Gran Hermano, laInquisicion,
el censor malintencionado. Pero no siempre
es asi. Existe otra forma mas dificil de identi-
ficar: unaautocensuracautelosa. A veces nace
de una intencidn protectora, de un sentido de
crisis, miedo, patriotismo, incluso amor. Cen-
suramos para proteger una reputacion, como
hizo la familia del poeta y soldado Wilfred
Owen, al ocultar los pasajes que revelaban sus
problemas de salud mental, por ejemplo. Cen-
sura es también lo que hacemos para prote-
gernos y proteger a quienes queremos.

Ada Palmer identifica dos principios clave

, sobre la censura: gran parte ocurre mediante

lareutilizacién deinstituciones o politicas que
no fueron creadas con ese fin, y toda herra-
mienta de censura, unavez puestaenmarcha,

“La administracion Trump

busca ciudadanos
obedientes a sus reglas y
espera que las universidades
contribuyan a formar ese
tipo de individuos”.
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sera eventualmente usada por otros, incluso
por quienes piensandistinto. Esaambigiiedad
la vuelve especialmente peligrosa. Muchos
actos de censuranoson organizados nidelibe-
rados, sino respuestas improvisadas a crisis.
En Estados Unidos, por ejemplo, la Autoridad
de Cddigo delos Comics se cred para proteger
a los nifios de la violencia, pero terminé eli-
minando sistematicamente representaciones
positivas de personajes negros o LGBTI. Asi,
la censura es al mismo tiempo legal, tecnol4-
gicay cultural.

Todo esto muestra que los esfuerzos por
coartar la libertad de expresion, por lo que
se dice y piensa, como los impulsados por
la administracién Trump, son mucho mas
peligrosos y escurridizos que las armas. No
acttan de frente, no apuntan ala cabeza, pero
erosionan la arquitectura de confianza sobre
la que se construye el conocimiento. Desde la
invencién de laimprenta, casi ningtin intento
de censurahalogrado erradicar por completo
lo que buscaba eliminar. Galileo no fue total-
mente silenciado, pero su condena si tuvo
efecto:asustdaDescartes, quiendejo de publi-
car un tratado recién terminado para hacerlo
mas ortodoxo, mas catdlico. Como escribio
AdaPalmer, los verdaderos censores rara vez
buscan borrar una idea por completo; prefie-
renetiquetarla, vigilarlay controlar su acceso,
para asi irla diluyendo y asfixiando. Esta no
es una guerra de fuego, sino una guerra por
el sentido: silenciosa, persistente, y capaz de
desarticular la libertad desde adentro.
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Grandes
pasiones
medievales

LUIS
FERNANDO
CHARRY

ES POSIBLE QUE EL AMOR HAYA
sido el tema mas persistente en la lite-
ratura medieval espafiola. Al principio
se manifesto en los trovadores y jugla-
res: ante el rechazo de la mujer amada,
lainsatisfaccion se convertiaen el prin-
cipal motivo de inspiracion. De eso hay
suficientes muestras en las cantigas,
donde el amor no correspondido reco-
rre cada composicion como un leitmotiv
de despecho, de abandono, de locura.
Este estado de desmesuraemocional se
consolida en la ficcion, ya que el amor
no correspondido se vuelve un intenso
pretexto literario a través del cual los
personajes pasan de la docilidad al
descontrol. ;Cuéntas obras se podrian
citar? Muchas, sinduda. Porrazones de
espacio, solo voy a comentar dos “casos
clinicos” que a lo mejor habrian hecho
las delicias de Freud.

En Cdrcel de amor (1492) de Diego de
San Pedro el “amor enfermo” tiene un
proposito didéctico. Por eso saltan a la
vista los efectos que produce la enfer-
medad en el cuerpo (la contemplacion
de la amada es el detonante), cuyo sin-
tomainicial se presentacuandolapose-
sionnoseconsuma. A partirde ahisurge
una “cadenalégica” de desequilibrio: el
enamorado pierde la razén, acta sin
voluntad y deja que las normas del ena-
jenamiento rijan sus dias. Por lo gene-
ral, no hay salvacién: lo inalcanzable (la
bellezadelaamadaesunideal delaper-
feccion)nuncahaestadoalalcancedela
mano. Entonces solo se puede anhelar
la liberacidn, o sea, la muerte, en espe-
cial la muerte tragica. Si hay amor hay
muerte: tal parece ser la consigna de la
ficcion medieval.

Apartedeunaserie degénerosrepre-
sentativos de la época —narracién sen-
timental, poesia amorosa cortesana,
comedia humanistica—, en La Celes-
tina (1499) de Fernando de Rojas rea-
parece el viejo motivo de las canti-
gas. De alguna manera el eco de aque-
llas historias amorosas marcadas por
las frustraciones o la distancia enmar-
can la obra. Esta vez, sin embargo, los
temas propios de las cantigas se actua-
lizangraciasalaintervenciénde unter-
cero, un tercero que no solo funciona
como una especie de “puente irénico”
en el camino del amor (sin los onerosos
favores de la Celestina, Rojas no esta-
ria afiadiendo nada nuevo al universo
de las narraciones sentimentales de la
época), sino también como una figura
quevitaliza un elemento, muchasveces
abstracto, que se denomina sociedad:
con su conducta (ejemplar o reproba-
ble, es lo de menos), la Celestina hace
posible el pacto carnal entre dos perso-
najes que pertenecen a distintas clases
socialesyse convierteenunaespecie de
“puenteirdnico” que permite que todos
los miembros de unasociedad estratifi-
cada—rufianesynobles, ramerasydon-
cellas— puedan convivir en armonia.

Si bien a primera vista las diferen-
cias sociales imponen ciertas jerar-
quias, lo cierto es que las pasiones car-
nales invalidan la estratificacién pro-
pia de las castas. O para decirlo de un
modo un poco mas enfético: el sexo es
lo tinico que puede humanizar a toda
la sociedad. Asi, el amor se confunde
a menudo con la lujuria (no estd mal
que asi sea, supongo) y por eso al final
eljuego se vuelve tan peligroso que ter-
mina muchas veces en tragedia.



